幻視
レールに乗るのは簡単か?
誰が簡単だって言った?
友人か?
映画俳優か?
喋ったときもない第三者か?
それとも。
オレンジ色に光る町を見たことがあるか?
そのとき君は、どう思った?
ネオン・サインの明るさの種類は足りていたか?
水たまりを避けることができたか?
サイダー水を売っている自動販売機は何台あった?
それとも、
君は目を瞑っていたか?
(だとしたら何も見えなくて当然だ)
それとも、
目を瞑っていたのはぼくか?
(だとしたら・・・誰がぼくを責めれる?)
寂れた電気屋の軒先で、古いカメラが1台売られているのを見たのは誰だ?
たとえそれが誰だったとしても、電気屋の主人はまったく同じスマイルでこう言ったろう、
「ごきげんよう。
良い天気ですね。
こんな陽気の日におちおち店番なんてやってられませんや。
ところでこれは由緒ある、とても素晴らしいカメラですよ。」